THE
PERVERT'S
GUIDE

TO
IDEOLOGY

Ideologia para pervertidos. Marcos Unién.

Este sencillo ejercicio consiste en la transcripcion y traduccion, interpretaciéon en
definitiva, del discurso realizado por Slavoj Zizek para el documental "The pervert's
guide to Ideology" de Sophie Fiennes, quiza el mejor exponente de la filosofia
contemporanea y sus contradicciones. Una lectura literal que permite desvelar el lado
oculto de un texto cuajado de referencias esotéricas y conspiranoicas ¢ subliminales,
inconscientes?

A mediados de Octubre se estrena por fin este documental, que lleva circulando por
distintos festivales desde el otofio del afio anterior, y desde hace menos de un mes se
puede descargar de internet una copia bastante decente que carece de subtitulos. El
filésofo esloveno, etiquetado como el Elvis de los estudios culturales, emplea el inglés
con una pronunciacion y construccion gramatical caracteristicas, determinantes para
el contenido de su discurso, expresando la jerga psicoanalitica-marxista mediante
giros del lenguaje completamente coloquiales, lo que introduce una deliciosa
multiplicacion de los sentidos posibles. Si la relevancia del pensador se debe
especialmente al formato audiovisual utilizado para propagar su critica de la ideologia,
la de esta critica reside en su estrategia, al interpretar literalmente la partitura
atendiendo en lo posible a los errores derivados de la multiple traduccion: del inglés al
castellano, del oral al escrito, del concepto al audiovisual, del propio pensamiento de
Zizek al inglés, de la filosofia a las masas, etc. Tampoco debemos pasar por alto la
finalidad ultima de este ensayo fallido, destinado a convertirse en los subtitulos de las
copias que seguro veran proximamente en sus computadoras. Para finalizar la
introduccion a la obra en si, las conclusiones sobre su contenido se resumen de forma
sencilla: la importancia de la brillante contribucion de Slavoj Zizek reside en su
capacidad para caracterizar la enfermedad de las sociedades capitalistas y por esto
mismo es incapaz de superar su propio diagndstico, haciendo totalmente imposible
encontrar la férmula de la receta para restablecer la crisis actual. Sélo podemos
esperar que la serie comenzada con la guia sobre cine precedente y la siguiente guia
sobre Hegel anunciada, se decida alguna vez a desentrafiar los mecanismos de la
ideologia tecno-cientifica, la auténtica religion contemporanea, identificando los
muertos vivientes que todavia recorren los pasillos de la metafisica cuantica-neuro-
genética. Pasen y lean.

The pervert's guide to Ideology.



Estan vivos (1988) John Carpenter.

“- Te doy a elegir: O te pones las gafas o empiezas a comer del cubo de la basura.”

Yo como del cubo de la basura todo el tiempo. El nombre de este basurero es
Ideologia. La fuerza material de la ideologia me impide ver lo que estoy comiendo
efectivamente. No sélo estamos esclavizados por la realidad, la tragedia de nuestro
dilema en el interior de la ideologia es que cuando creemos que escapamos a
nuestros suefnos, en ese momento nos encontramos en la ideologia.

(Titulos de créditos.)

Estan vivos de 1988, es definitivamente una de las obras maestras del Hollywood de
izquierdas olvidadas. Cuenta la historia de John Nada, en castellano Juan Nadie, un
sujeto puro desprovisto de todo contenido sustancial, un obrero sin casa que,
deambulando por Los Angeles, un dia entra en una iglesia abandonada donde
encuentra una extrafia caja llena de gafas de sol. Y cuando se prueba un par,
caminando por las calles de L.A., descubre algo raro: las gafas funcionan como critica
de la ideologia. Permiten ver el auténtico mensaje tras la ostentosa propaganda de los
carteles de publicidad y demas. Al mirar una valla publicitaria que dice “las vacaciones
de su vida”, con las gafas puestas podemos ver una gris inscripcidon sobre fondo
blanco.

Segun dicen, vivimos en una sociedad pos-ideolégica. Somos interpelados, es decir,
dirigidos por la autoridad social, no como sujetos que deben cumplir su cometido y
sacrificarse, sino como sujetos de los placeres: realiza tu verdadero potencial, sé tu
mism@, lleva una vida satisfactoria... Cuando te pones las gafas ves la dictadura en
democracia, el orden invisible que sustenta tu aparente libertad. La explicacion para la
existencia de estas extrafas gafas de la ideologia, es la clasica historia de La Invasién
de los Ultracuerpos: la humanidad ya esta bajo el control de los alienigenas.



“- Oye colega, ¢ las vas a pagar o qué? Mira colega, hoy no quiero lios. O las pagas o
las devuelves.”

De acuerdo al sentido comun, pensamos que la ideologia es algo borroso que
confunde la visién directa. La ideologia deberian ser las gafas que distorsionan
nuestra vision y la critica de la ideologia deberia ser lo opuesto, como quitarse las
gafas para ver por fin como son las cosas en realidad. Precisamente, y aqui el
pesimismo de la pelicula Estan vivos esta justificado, esta es precisamente la ilusion
definitiva. La ideologia no se nos impone simplemente, la ideologia es nuestra relacién
espontanea con el entorno social, como percibimos cada significado y demas. De
cierta forma gozamos nuestra ideologia.

“- De acuerdo.”

Salir de la ideologia hace dafio, es una experiencia dolorosa, debes forzarte a hacerlo.
Esto se muestra de forma maravillosa en otra escena posterior de la pelicula, donde
Juan Nadie intenta forzar a su mejor amigo, John Armitage, a ponerse las gafas
también.

“- No quiero pelear contigo.
- jVamos!

- No quiero pelear. Para.

- iNo!”

Y es la escena mas rara de la pelicula, la pelea dura ocho o0 nueve minutos.

“- jPonte las gafas!”

Puede parecer irracional porque, ¢por qué este tipo rechaza tan violentamente
ponerse las gafas? Es como si estuviera al tanto de vivir naturalmente en una mentira,
que las gafas le haran ver la verdad, pero que esta verdad puede ser dolorosa, puede
destrozar muchas de sus ilusiones. Esta es una paradoja que tenemos que aceptar.

“- {Ponte las gafas, péntelas!”

La extrema violencia de la liberaciéon. Debes ser forzado para ser libre. Si confias

simplemente en tu sentido espontaneo del bienestar o lo que sea, nunca conseguiras
liberarte.



“ ¢Que?”
La libertad duele.
Sonrisas y lagrimas (1965) Robert Wise.

La leccion fundamental del psicoanalisis es distinguir entre gozo y simple placer. No
son lo mismo. El gozo es precisamente gozar del placer trastornado, incluso gozar del
dolor y este factor excesivo trastorna la relacién aparentemente simple entre deber y
placer. Este también es un espacio donde opera la ideologia, incluso y especialmente
la ideologia religiosa. Esto me lleva a quiza mi ejemplo favorito, el gran clasico de
Hollywood, Sonrisas y lagrimas. Todos la conocemos, es la historia de una monja
excesivamente vivaz, con demasiada energia, energia sexual en definitiva, para ser
contenida en el papel de una monja.

“- Oh, Reverenda Madre lo siento mucho. No pude evitarlo. Se abrieron las puertas y
las cumbres me llamaban y antes de...

- Querida, no te he convocado aqui para disculparte.

- Por favor Madre, permitame pedir clemencia.”

“-Un, dos, tres. Un, dos, tres. Un, dos, tres. Pies juntos. Ahora, paso adelante...”

Asi que la Madre Superiora la envia con la familia Von Trapp, donde se encarga de los
ninos...

“ Saltoy...

- No puedo.

- Tienes que practicar.
- ¢ Me permites?”

...y ademas, claro esta, se enamora del Baron Von Trapp. Esto trastorna demasiado a
Maria, que al no poder controlarse, regresa al convento.

“- Oh, habia momentos en que nos mirabamos... Oh, Madre casi no podia respirar.
- ¢ Le dejaste ver lo que sentias?
- Si lo hice, no me di cuenta. Eso es lo que me tortura, estaba alli por obra de Dios.”

No es de extrafiar que en la vieja Yugoslavia comunista, cuando vi la pelicula por
primera vez, esta escena exactamente o en concreto la cancién que la sigue, este
inesperado consejo, hedonista si quieres, de la Madre Superiora: regresa, seducelo,
sigue ese camino, no traiciones tu deseo... la cancidn que comienza con “escala cada
montana”, la cancion que es casi un embarazoso alarde y afirmacion del deseo; estos
tres minutos fueron censurados.

“- Escala cada montafa, busca arriba y abajo, sigue cada sendero, cada camino que
ames.”
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Creo que el censor fue un hombre inteligente. Sabia, como comunista ateo que
seguramente era, donde reside el poder de atraccion de la religion catdlica.

“- ...hasta que encuentres tu suefio.”

Si lees propaganda catdlica inteligente y de verdad intentas apreciar el trato que
ofrece, no es prohibir, en este caso, el placer sexual, es un contrato mucho mas
cinico, por asi decirlo, entre la iglesia como institucion y el creyente afligido por, en
este caso, deseos sexuales; lo que obtienes es este permiso obsceno oculto, estas
protegido por el Gran Otro divino, puedes hacer lo que quieras, goza.

“- Un suefo que necesitaremos...”

Este contrato obsceno no pertenece al cristianismo como tal, pertenece a la Iglesia
Catolica como institucion. Esta es la logica de la institucion en estado puro.

“- Escala cada montana.”

De nuevo, esta es una clave del funcionamiento de la ideologia, no sélo el mensaje
explicito, renuncia, sufre y demas, sino el verdadero mensaje oculto: simula renunciar
y podras conseguirlo todo. Mis amigos psicoanalistas me cuentan que en la
actualidad, los tipicos pacientes que van al analista para solucionar sus problemas no
se sienten culpables por el exceso de placer, no por dejarse llevar por los placeres en
contra de su sentido del deber o moral o lo que sea; al contrario, se sienten culpables
por no gozar lo suficiente, por no ser capaces de gozar.

Oh, dios mio. Estas sediento en el desierto y sélo hay CocaCola para beber.

“- Miau.”



La mercancia perfecta, ¢por qué? Fue Marx quien ya hace tiempo destacé que una
mercancia nunca es un simple objeto que compramos y consumimos. Una mercancia
es un objeto repleto de exquisitez teoldgica, incluso metafisica, su presencia siempre
refleja una trascendencia invisible. La publicidad clasica de CocaCola hace referencia
de forma abierta a esta cualidad invisible ausente. “La chispa de la vida, CocaCola es
asi (lo Real)”.

¢, Qué es eso, lo Real? No es otra propiedad positiva de CocaCola, algo que puede ser
descrito o verificado mediante analisis quimico, es ese misterioso algo mas, el
indescriptible exceso objeto de mi deseo. En nuestras sociedades posmodernas o
como quieras llamarlas, estamos obligados a gozar; el gozo se convierte en una
especie de obligacion perversa. La paradoja de CocaCola es que tienes sed, la bebes,
pero como todos sabemos, cuanto mas bebes mas sed tienes. Un deseo nunca es
simplemente el deseo de cierta cosa, siempre es también el deseo por el deseo
mismo, el deseo de continuar deseando. Quiza el terror Ultimo del deseo es quedar
completamente satisfecho, no desear mas. La experiencia melancdlica definitiva es la
experiencia de la pérdida del deseo en si mismo.

No puede haber ningun tipo de retorno a una era previa de consumo natural donde
nos deshacemos de este exceso y sbélo consumimos por necesidad real, como si
tienes sed bebes agua y demas. No podemos volver a eso, el exceso esta con
nosotros para siempre. Asi que tomemos un trago de CocaCola. Se esta calentando,
ya no es la auténtica CocaCola y ese es el problema, ya sabes, el transito de la
dimensién sublime a la excremental. Cuando esta fria y bien servida posee cierta
atracciéon, de repente puede convertirse en mierda. Es la dialéctica elemental de las
mercancias, no hablamos de sus propiedades objetivas comprobables, aqui sélo
hablamos de la evasiva plusvalia.



Huevo Kinder Sorpresa, una mercancia bien asombrosa. La sorpresa del huevo
Kinder es que en este objeto excesivo, la causa de tu deseo es aqui materializada en
la apariencia un objeto, un juguete de plastico que rellena el vacio interior del huevo
de chocolate. Todo el delicado equilibrio esta entre estas dos dimensiones, el huevo
de chocolate que compras y la plusvalia, producida seguramente en algun campo de
trabajo chino, la plusvalia que consigues gratis. No creo que el referente del chocolate
esté para mandarte hacia un viaje mas profundo hasta un tesoro interno, que Platon
llamo6 Agalma y que te hace una persona digna, que hace deseable una mercancia.
Creo que es al revés. Debemos aspirar a una meta superior, el oro en medio de un
objeto, precisamente para poder disfrutar su superficie. Esta es la leccion
antimetafisica dificil de aceptar.

(Se come el huevo.)

¢, Qué representa el célebre Himno de la alegria? Normalmente se entiende como una
oda a la humanidad en si, a la hermandad y libertad de los pueblos, y llama la
atencion la adaptabilidad universal de esta reconocida melodia. Puede ser empleada
por movimientos politicos completamente opuestos entre si: En la Alemania nazi se
utilizé6 ampliamente para celebrar grandes eventos publicos. En la Unién Soviética,
Beethoven era adorado y el Himno de la alegria era tocado casi como una cancion
comunista. En China, en tiempos de la gran revolucion cultural, cuando casi toda la
musica occidental estaba prohibida, la Novena Sinfonia fue aceptada y su
interpretacion permitida como musica burguesa progresista. En la extrema derecha,
en Rodesia del Sur antes de convertirse en Zimbabue, se proclamdé la independencia
para poder posponer la abolicion del Apartheid, entonces, durante esos cuatro afios
de independencia, de nuevo la melodia del Himno de la alegria, con la letra cambiada
por supuesto, fue el himno del pais.

(Castellano) “- jViva la Republica Popular de la Democracia...!”

En el lado opuesto, cuando a Abimael Guzman / Presidente Gonzalo, lider de Sendero
Luminoso, la guerrilla de extrema izquierda en Peru, un periodista le preguntd por su
pieza musical favorita, también respondio la Novena Sinfonia de Beethoven, el Himno
de la alegria. Cuando Alemania todavia estaba dividida y sus equipos participaban
juntos en las Olimpiadas, cuando algun aleman ganaba una medalla de oro, de nuevo
sonaba el Himno de la alegria en lugar del himno, tanto de Alemania Oriental como



Occidental. Incluso en la actualidad, el Himno de la alegria es considerado el himno
no oficial de la Unién Europea.

Asi, bien podemos imaginar una especie de escena perversa de hermandad universal,
donde Osama Bin Laden se abraza con el presidente Bush, Sadam con Fidel Castro,
donde los racistas abrazan a Mao Zedong y todos juntos cantan el Himno de la
alegria. Funciona. Y asi es como debe trabajar toda ideologia, no es sélo su
significado, ademas siempre funciona como un contenedor vacio, abierto a todo
sentido posible. Ya sabes, como esa sensacion visceral que sentimos cuando
enfrentamos algo patético y decimos, dios mio, estoy tan conmovido, hay algo tan
profundo, pero no sabemos cual es su profundidad, es un vacio. Y claro, aqui hay
trampa. La trampa es que, por supuesto, esta neutralidad del referente nunca es tan
neutral como aparenta.

La naranja mecanica (1971) Stanley Kubrick.

Creo que aqui es donde la perspectiva de Alex, de La naranja mecanica, hace su
entrada.

“- Nos sentiamos algo agotados, aplastados, asqueados, después de esa noche en la
que habiamos derrochado no poca energia, oh hermanos, asi que dejamos el coche y
fuimos al Korova a tomar la ultima copa.”

¢ Por qué Alex, el delincuente cinico definitivo protagonista de La naranja mecanica,
por qué esta tan fascinado, abrumado, en presencia de la sefiora que canta el Himno
de la alegria de Beethoven?

“- Fue como si por un momento, oh hermanitos, un gran pajaro volase por el Milk Bar
y senti que se me erizaban todos los milunkos pelillos a lo largo del cuerpo y los
escalofrios se deslizaban como lentas y milunkas lagartijas y después se calmaban.
Porque sabia lo que cantaba. Era un trozo de la gloriosa Novena de Ludwig van.”

Dondequiera que un texto ideoldgico diga “toda la humanidad unida en hermandad,
alegria” y demas, siempre debemos preguntar: de acuerdo, pero ;realmente estan
todos o alguien es excluido? Creo que Alex, el delincuente de La naranja mecanica,
se identifica con este espacio de exclusién y el gran genio de Beethoven es que
literalmente escenificé esta exclusion. De repente, el tono general se convierte en un
ritmo carnavalesco, ya no es esa belleza sublime.



“- Disculpa hermano, pedi esto hace dos semanas. ¢Puedes mirar si ha llegado ya,
por favor?
- Un minuto.”

Escuchamos esta musica vulgar justo cuando Alex entra en una galeria comercial y
podemos apreciar por sus ademanes que se siente como en casa, como pez en el
agua.

“- Perdonen, seforitas.”

Beethoven no es un oficiante barato de la hermandad humana y tal, somos una gran
familia feliz disfrutando la libertad, dignidad y demas.

“- ¢ Te diviertes mucho, preciosa?”

La primera parte, que hoy se celebra falazmente, se puede escuchar en todos los
acontecimientos oficiales, identificando claramente a Beethoven como ideologia y
despues, la segunda parte cuenta la verdadera historia de lo que trastorna la ideologia
oficial y del fracaso de la ideologia oficial para contenerlo, para domesticarlo. Por eso
Beethoven hizo algo que puede parecer complejo, realizando en una obra musical
pura, un ensayo de critica de la ideologia. Si la ideologia clasica funciona de la forma
enunciada por Marx en su bella férmula, en el Capital volumen I: "Sie wissen das

nicht, aber sie tun es", “no saben lo que hacen, sin embargo lo hacen”, la ideologia
cinica opera en modo, “sé muy bien lo que hago, sin embargo lo hago”.

West side story (1961) Robert Wise & Jerome Robbins.

Esta constelacion paradojica se escenifica de forma maravillosa en la célebre cancion
Officer Krupke del musical de Bernstein y Sodenheim, West side story.

“{Eh, ta!

- ¢ Quién, yo, agente Krupke?

- Si, tu. Dame una buena razon para no arrastrarte hasta la comisaria. jGamberro!

- Estimado sargento Krupke, tiene que entender que nuestra educacion nos
descontrola. Nuestras madres son yonkis, nuestros padres borrachos. Santo Moisés,



claro que somos gamberros. Jolin, agente Krupke estamos perturbados, nunca
tuvimos el amor...”

La banda de delincuentes representa una explicacion completa, en forma de nimero
musical, claro, a por qué son delincuentes.

“- Hay bondad, hay bondad, hay bondad por explotar, como hay bondad en lo peor de
nosotros.”

Se dirigen al agente de policia Krupke que no se encuentra alli, pero todo apela al
oficial de policia.

“- jQué historia tan conmovedora!
- iDéjeme contarsela a todo el mundo!
- Cuéntasela al juez.”

Asi que uno de ellos adopta el papel de juez.

“- Estimado juez, sefioria, mis padres me maltrataron, de toda su marihuana no me
dieron ni una calada.”

Entonces, la explicacion psicoldgica.

“- Agente Krupke, él no deberia estar aqui. Este chico no necesita un divan, necesita
una carrera de provecho. La sociedad le ha jugado una mala pasada y
sociolégicamente esta enfermo.

- Estoy enfermo. Estamos enfermos, estamos enfermos.”

La paradoja aqui es como puedes saber todo esto y aun asi hacerlo. Esta es la
funciéon cinica de la ideologia. Nunca son lo que aparentan, cinicos, brutales
delincuentes, siempre tienen un pequefio suefo privado. Este suefio puede ser
muchas cosas, incluso puede ser algo bastante ordinario. Tomemos las revueltas en
Inglaterra en Agosto del 2011. La explicacién liberal convencional en verdad suena
como una repeticién de la cancion Officer Krupke. No podemos condenar estas
revueltas sélo como delincuencia vandalica, hay que ver como viven estas personas,
en guetos practicamente, comunidades aisladas, sin vida familiar apropiada, ni
educacion, ni siquiera tienen perspectiva de un trabajo normal. Pero esto no es
suficiente, porque el hombre no es simplemente un producto de las circunstancias



objetivas. Todos tenemos un margen de libertad para decidir cdmo subjetivamos estas
circunstancias objetivas que, por supuesto nos determinan, cdmo reaccionamos frente
a esto construyendo nuestro universo propio. La solucidn conservadora es que
necesitamos mas policia, juzgados que aprueben penas graves; creo que esta
solucion es demasiado simple. Si escuchamos atentamente alguna de las
declaraciones de David Cameron, parece: de acuerdo, agreden a la gente, queman
casas, pero lo verdaderamente horrible es que se estaban llevando las cosas sin
pagarlas, ¢no? La ultima escena que podemos suponer. De forma limitada, Cameron
tenia razén, no habia justificacion ideoldgica, es la reaccién de gente totalmente
atrapada en la ideologia dominante, pero que no tiene forma de realizar lo que la
ideologia exige de ellos, una especie de impulso salvaje en el interior de este espacio
ideoldgico del consumo. Incluso si tratamos con, lo que parece ser toda la brutalidad
no ideolégica, “sélo quiero quemar casas, llevarme cosas”, es el resultado de una
constelacion social e ideolégica especifica; donde la gran ideologia que promueve
justicia, igualdad, etc. se desintegra, la Unica ideologia que funciona es el
consumismo puro, y asi no es de extranar que se consiga alguna forma de protesta.
Todo impulso violento es sefial de algo que no puedes expresar en palabras, incluso
la violencia mas brutal es la representacién de cierto punto muerto simbdlico.

Taxi driver (1976) Martin Scorsese.

Lo bueno de Taxi driver es que lleva esta brutal exteriorizacién de la violencia hasta su
dimensioén radical suicida. No tratamos aqui con algo relacionado sélo con la fragil
psicologia de una persona desviada, como Travis en Taxi driver, tiene que ver con la
ideologia.

“- Escuchad cabrones, gilipollas, aqui tenéis a un hombre que no aguanta mas, un
hombre que no dejara... Escuchad cabrones, gilipollas, aqui tenéis a un hombre que
no aguanta mas, un hombre que hizo frente a la chusma, las zorras, los perros, la
porqueria, la mierda, aqui tenéis alguien que resistio.”

En Taxi driver, Travis el protagonista, esta preocupado por la joven prostituta
interpretada por Jodie Foster. Lo que le preocupa, claro, como suele ser el caso, son
precisamente las fantasias de él, que fantasea con el victimismo de ella, los placeres
ocultos de ella. Y las fantasias no son sélo un asunto privado de las personas, son la
materia central con la que se hacen nuestras ideologias.




“-~No le mires.”

La fantasia es, desde una perspectiva psicoanalitica, basicamente una mentira, no en
el sentido de ser fantasia y no realidad, sino mentira en el sentido en que la fantasia
encubre cierta interrupcion de la coherencia. Cuando las cosas estan borrosas,
cuando no conseguimos distinguirlas, la fantasia proporciona una respuesta facil. El
modo habitual de la fantasia se basa en la construccién de una escena, no donde
consigo lo que deseo, sino donde me imagino siendo deseado por otros.

Centauros del desierto (1956) John Ford.

Taxi driver es una version no reconocida del quiza mas grande de los westerns de
John Ford, su clasico tardio Centauros del desierto.

“- Yo coger mucho...
- Cabelleras.
- (Indio)”

En ambas peliculas el protagonista trata de salvar a una joven mujer percibida como
victima de brutales abusos. En Centauros del desierto, la joven Natalie Wood es
secuestrada para vivir un par de afilos como esposa de un jefe indio, en Taxi driver la
joven Jodie Foster es sometida por un chulo desarraigado.

“ ¢De qué estas hablando? ;Sales con esos putos arrastrados y barriobajeros y
degenerados de la calle y vendes tu chochito por nada, tia?, ¢por algun chulo
asqueroso esperando en un pasillo? Yo soy cuadriculado? Tu eres la cuadriculada,
tia. Yo no voy jodiendo y follando con un pufiado de asesinos y yonkis como haces tu.”

La mision siempre es salvar lo percibido como victima.

“- ¢, De qué mundo vienes?”

Pero lo que realmente dirige la violencia del protagonista es la profunda sospecha de
que la victima no es simplemente una victima, que realmente la victima, de forma

perversa, disfruta o participa en lo que parece ser su victimismo; asi que por
simplificar, ella no quiere ser redimida y se resiste.



“-Vamos a casa, Debbie.”

Y este es el gran problema, si podemos dar un salto inmediato a la dimension politica,
el gran problema de las intervenciones militares norteamericanas, especialmente las
llamadas humanitarias, desde Irak hasta casi Vietnam hace medio siglo: “Tratamos de
ayudarles.” Pero, ¢y si no quieren nuestra ayuda? El resultado de este extenuante
punto muerto sélo puede ser la exteriorizacion de la violencia. Hacia el final de la
pelicula, vemos a Travis explotando en una orgia de muerte, matando a chulos, toda
la gente alrededor de la joven. La violencia nunca es solo violencia en abstracto, es
una suerte de brutal intervencion sobre lo Real para encubrir cierta impotencia que
afecta a lo que podriamos llamar mapa cognitivo; te falta una imagen clara de lo que
sucede, donde te encuentras. Exactamente lo mismo vale para la espantosa
exteriorizacion de la violencia, la matanza de Anders Behring Breivik en Oslo, con la
explosiéon de una bomba frente a un edificio del gobierno y posterior asesinato de
decenas de jévenes miembros del partido socialdemdcrata en una isla cercana a
Oslo. Muchos comentaristas tratan de despachar esto como un caso claro de
enfermedad mental, pero creo que merece la pena leer el manifiesto de Breivik. Alli
queda palpablemente claro como esta violencia, que Breivik no sélo teorizd sino que
llevé a la practica, es la reaccion ante la impenetrabilidad y confusion del capital
global, exactamente igual que la matanza de Travis al final de Taxi driver, cuando casi
muerto apunta simbdlicamente sus dedos como una pistola contra su propia cabeza,
dejando claro que toda esta violencia era basicamente suicida. De algun modo estaba
en el buen camino Travis en Taxi driver. Deberias poder exteriorizar la violencia y
dirigirla hacia ti mismo, pero de una forma concreta, hacia lo que en ti mismo te
encadena, hacia lo que te ata a la ideologia dominante.



Tiburén (1975) Steven Spielberg.

“(Cantando) - ¢ Conoces al hombre de la montana...?
- jPippet! jPippet!”

En Tiburén de Steven Spielberg, un tiburén comienza a atacar a la gente en la playa.
¢, Qué significa este ataque? 4 Qué representa el tiburon? Hubo diferentes respuestas,
incluso mutuamente excluyentes, a esta pregunta. Por un lado, algunos criticos
mantenian que evidentemente el tiburdn representa la amenaza extranjera sobre el
norteamericano corriente, el tiburon es una metafora tanto de desastres naturales,
como tormentas, o los inmigrantes que amenazan a los ciudadanos de Estados
Unidos y demas. Por otro, es interesante saber que Fidel Castro, que adora la
pelicula, una vez dijo que para él era obvio que Tiburén es una especie de pelicula de
izquierdas marxista y el tiburén es una metafora de la brutal explotacion del gran
capital sobre el norteamericano corriente. ¢ Cual es la respuesta correcta? Yo digo que
ninguna de ellas y todas a la vez. La gente corriente norteamericana, como la de
todos los paises, tiene multitud de miedos; tememos todo tipo de cosas: tememos
quiza a los inmigrantes o gente que percibimos inferior a nosotros, atacandonos,
robandonos, tememos que abusen de nuestros hijos, tememos los desastres
naturales, tornados, terremotos, tsunamis, tememos a los politicos corruptos,
tememos a las grandes compaiias que practicamente hacen con nosotros lo que
quieren. La funcién del tiburén es reunir todos estos miedos y asi, de alguna forma
podemos intercambiarlos todos por uno solo.



“- iSonrie, hijo de...!”

De esta forma, nuestra experiencia de la realidad se simplifica bastante. ¢Por qué
digo esto? Porque por ejemplo, ¢no es el caso mas extremo de ideologia, quiza en la
historia de la humanidad, el fascismo antisemita nazi, que precisamente funciona de la
misma forma? Imagina un ciudadano aleman corriente a finales de los afios ‘20,
principio de los ’30, su situacién es, en resumen, la misma que la de un nifio pequefo,
completamente perplejo, la autoridad social del orden simbdlico le dice, eres un
trabajador aleman, banquero, lo que sea, pero nada funciona. ;Qué pide de él la
sociedad? ¢Por qué todo va mal? Tal como ve la situacién, los periddicos le mienten,
pierde su trabajo, debido a la inflacién pierde todo su dinero del banco, contempla la
degradacion moral y demas. Entonces, ¢ cual es el sentido de todo esto?

El triunfo de la voluntad (1935) Leni Riefensthal.

El suefio fascista original es, por supuesto, como el suefio de toda ideologia, tener un
pastel y comerlo. Como solia decirse, el fascismo es en lo mas elemental una
revolucion conservadora. Revolucion, desarrollo econdmico, industria moderna si,
pero revolucién que en cualquier caso mantiene o incluso reabsorbe la sociedad
jerarquica tradicional. Una sociedad que es moderna, eficiente, pero a la vez
controlada por valores jerarquicos, sin clases u otro antagonismo. Ahora bien, los
fascistas tienen aqui un problema, porque el antagonismo, la lucha de clases y otras
tensiones, es algo inherente al capitalismo. Modernizacién, industrializacién, como
sabemos por la historia del capitalismo, significa la desintegracion de las relaciones
tradicionales, significa conflicto social. La inestabilidad es la forma en que funciona el
capitalismo.



Entonces, ¢como solucionar este problema de forma sencilla? Necesitas crear una
narrativa ideoldgica que explique como se malogré la sociedad, no como resultado de
las tensiones propias del desarrollo de la sociedad, sino como el resultado de un
intruso externo: “Las cosas iban bien hasta que penetraron el cuerpo social; la forma
de restaurar la salud de nuestro cuerpo social es eliminando a los judios”. Es la misma
operacién que con el tiburdn de la pelicula: tienes multitud de temores y esta
multiplicidad de miedos te confunde, simplemente no entiendes cual es el sentido de
esta confusion y sustituyes esta multitud confusa por una figura clara, el judio, y todo
qgueda claro.

“- La aberracion de buscar trofeos en los préstamos de la Seguridad Social para las
familias monoparentales, en parte espolea este reportaje. El departamento de la
Seguridad Social teme que el apurado presupuesto para madres solteras beneficiadas
alcance cerca de 5 mil millones de libras para el final de la década. Pero este asunto
del préstamo monoparental cada vez se ve mas como el corazén de la cruzada por el
retorno a lo fundamental impulsado por John Major.”



Recuerda, creo que hace dos o tres décadas, cuando el primer ministro britanico era
John Major habia una especie de campana ideoldgica para regresar a la integridad
moral y demas, y todos los males de la sociedad se encarnaban, para la narrativa
conservadora, en la figura de la madre soltera desempleada; porque hay violencia en
los suburbios, porque claro, las madres solteras sin empleo no pueden cuidar de sus
hijos, no pueden educarlos adecuadamente, hay carencia en el presupuesto, no hay
dinero suficiente porque tenemos que financiar a madres solteras sin pareja y tal y
cual. En el edificio de la ideologia necesitas alguna imagen asi a modo de cemento
para fijar a tu imaginacion y entonces la imagen puede movilizarnos. Imagina la
ideologia como una especie de filtro, un marco que al mirar la misma realidad
ordinaria a través suyo hace que todo cambie, s en qué sentido? No es que el marco
aporte realmente nada, es que el marco abre el abismo de la sospecha.

El judio eterno (1940) Fritz Hippler.

(Aleman) “- Los judios alteran su apariencia cuando abandonan su habitat polaco por
el mundo rico.”

Si observamos la imagen antisemita del judio, es crucial notar lo contradictoria que es
esta figura del judio.

(Aleman) “- Einstein, el judio de la Relatividad, que enmascara su odio a los alemanes
tras sus oscuras seudo ciencias. El judio Kestenberg, que controla la musica alemana
en el ministerio prusiano de cultura.”

Los judios son al mismo tiempo ultra-intelectuales, como matematicos, lo que sea, y
vulgares...

(Aleman) “- Hablando claro, las costumbres judias son sucias y desatendidas.”



...no lavan habitualmente...

(Aleman) “- El judio Chaplin fue recibido por una multitud embelesada cuando visitd
Berlin.”

...seducen ninas inocentes todo el tiempo y tal y cual.

(Aleman) “- Asi, gran parte del publico aleman aclamé al judio recién llegado, un
enemigo mortal. ; Como ha podido suceder esto? Por supuesto, estos judios del gueto
aun no se mueven bien en la limpia ropa europea. Mas adaptados estan los judios de
Berlin, sus padres y abuelos vivieron en el gueto, pero no se nota por fuera; en la
segunda y tercera generaciones la asimilacion llega a su culmen: por fuera tratan de
actuar como la gente que les hospeda, gente sin buenos instintos, que se deja
enganar por este mimetismo y considera a los judios iguales a ellos. Aqui reside el
enorme peligro. Los judios asimilados permanecen para siempre como cuerpos
extrafos en el organismo de sus huéspedes a pesar de las apariencias.”

Esto es tipico del racismo: intentas imaginar como goza el otro, todas las orgias
secretas o lo que sea, porque en el racismo el otro no es un enemigo simplemente,
normalmente también esta investido con algun goce perverso especifico o de forma
invertida, el otro puede ser alguien que trata de arrebatarnos nuestros goces, trata de
perturbar como solemos decir, nuestro modo de vida. Debemos ser muy precisos
aqui, para no caer en la trampa comun de descalificar todos los elementos que
componen la construccion ideoldgica nazi, descalificarlos de proto-fascistas. No
debemos olvidar que la gran mayoria de estos elementos que hoy asociamos con el
fascismo, estan tomados de la unién obrera.

“~ jHail...!
- jHail, hail, Farer!”



Esta idea de un gran numero de personas marchando juntas, la idea de la estricta
disciplina corporal como deber propio, los nazis se la apropiaron abiertamente de la
social democracia, de la izquierda. Tomemos otro de los conceptos centrales en el
modo nazi de entender el mundo: la solidaridad del pueblo. Dios mio, no hay nada
malo con esta nocion en si, el problema es, solidaridad ¢,con qué tipo de gente? Si por
pueblo entendemos “Volksgemeinschaft”, la comunidad organica de las personas,
donde después el enemigo es automaticamente el intruso extranjero, en este caso
nos encontramos con el hazismo.

Cabaret (1972) Bob Fosse.

Lo crucial es situar la ideologia donde pertenece. Tomemos un claro ejemplo, la
conocida cancién Tomorrow belongs to me de la pelicula Cabaret.

“- El sol en los prados, calido como en verano. El venado corre libre por el bosque...”

Algunos de mis amigos, después de ver la pelicula de Bob Fosse, Cabaret, pensaron
que tras escuchar esta cancién por fin comprendieron profundamente, en su impacto
emocional, lo que es el fascismo. Creo que este es precisamente el error que hay que
evitar. Esta es una cancion bastante popular casualmente compuesta, mientras
rodaban la pelicula, por una pareja de judios. Bella ironia. Si no sélo atiendes a la
musica, al modo en que la cantan, pero incluso en las letras, “despertar de una
nacién, el mafiana me pertenece”, podemos imaginar con un ligero cambio en las
palabras, una cancion de la izquierda radical comunista.

“- ...la flor abraza la abeja. Y pronto un rumor que dice: levanta, levanta...”

La banda de rock duro Rammstein a menudo son acusados de flirtear, de jugar con la
iconografia militar nazi, pero si observamos de cerca su actuacion podemos apreciar
lo que hacen, como buen ejemplo, en una de sus canciones mas conocidas, Reise,
reise.

(Aleman) “- jAhora!

Levanta, levanta, levanta marinero.
Cada uno lo hace a su manera.
Uno clava la lanza en un hombre,
Y el otro entonces en un pescado.



Levanta, levanta, levanta marinero.”

Los elementos basicos de la ideologia nazi representados por Rammstein son como
puros elementos investidos libidinalmente.

(Aleman) “- ...el mar.”

El gozo debe estar como si dijéramos condensado en algun tic basico, gestos que no
tienen un sentido ideolégico concreto. Lo que Rammstein hace, libera estos
elementos de su articulacion nazi, permitiéndonos gozarlos en su estado pre-
ideoldgico.

(Aleman) “- Levanta, levanta, levanta marinero.
Cada uno lo hace a su manera.
Uno clava la lanza en un hombre...”

La forma de combatir el nazismo es gozando de estos elementos, por ridiculos que
puedan parecer, suspendiendo el horizonte de significado nazi. De esta forma se mina
el nazismo desde dentro.

(Aleman) “- ...el mar.”

Entonces, ;como hace esto la ideologia aun asi? ;Cdmo articula elementos pre-
ideolégicos? Estos elementos también pueden ser vistos como un tipo de soborno, la
forma en que la ideologia nos paga, nos atrae a su edificio. Este soborno puede ser
un soborno estrictamente libidinal, todos esos tics de gozo condensado, o pueden ser
elementos discursivos explicitos, como nociones las de solidaridad, de disciplina
colectiva, la lucha por el propio destino y demas, todos son elementos en si mismos
que flotan libremente, abiertos a distintos rellenos ideoldgicos.

Atendamos al punto algido del consumo. Permitanme tomar un trago, un poco de café
de Starbucks. Lo bebo a menudo debo admitirlo, pero ;somos conscientes de que
cuando compramos un capuchino de Starbucks, también compramos un montén de
ideologia? ¢Qué ideologia? Ya sabes, cuando entras en una tienda de Starbucks
suele haber carteles por ahi con el mensaje, “si, nuestro capuchino es mas caro que
los demas, pero”, y entonces comienza el cuento, “damos el 1% de nuestros ingresos
a unos nifios de Guatemala para mantener su salud, al suministro de agua para unos



agricultores en el Sahara o para salvar los bosques y poder cultivar café organico”, lo
gue sea. Ahora, admiro el ingenio de esta solucién. En los viejos tiempos de puro y
simple consumismo comprabas un producto y te sentias mal: dios mio, sélo soy un
consumista mientras la gente muere de hambre en Africa; asi, la idea era que debias
hacer algo para contrarrestar tu consumismo claramente destructivo, por ejemplo no
sé, haces donaciones a caridad y tal. Starbucks te permite ser consumista y ademas
sin mala conciencia, porque el precio que pagas para contrarrestar, para luchar contra
el consumo, ya esta incluida en el precio de la mercancia. Es como, paga un poco
mas y no eres solo consumista, ademas cumples tu deber con el medio ambiente, la
gente pobre hambrienta en Africa y demas. Creo que esta es la forma de consumo
definitiva.

No debemos oponer simplemente una vida con principios dedicada al deber y gozar
nuestros pequenos placeres. Tomemos el actual capitalismo, tenemos por un lado las
exigencias de la circulacion del capital que nos empuja hacia la busqueda de
beneficio, expansién, explotacién y destruccion de la naturaleza, y por otra parte,
exigencias ecolégicas: tengamos en cuenta nuestro futuro y supervivencia propia,
cuidemos de la naturaleza y demas. En esta oposicion entre perseguir la expansién
despiadada del capitalismo y la conciencia ecoldgica, el deber, un deber pervertido y
raro, por supuesto, esta de lado del capitalismo, como muchos analistas perspicaces
han hecho notar. El capitalismo tiene una extrafia estructura religiosa impulsada por
imperativo: el capital tiene que circular, reproducirse, expandirse, multiplicarse y por
esta meta se puede sacrificar hasta nuestras vidas, la naturaleza y demas. Aqui
encontramos una extrafia orden sin condiciones y un verdadero capitalista es un
miserable dispuesto a sacrificar todo por este deber perverso.

Lo que vemos aqui, en el desierto de Mojave, en este cementerio para aviones
abandonados, es la otra cara de la dinamica capitalista. El capitalismo esta todo el
tiempo en crisis, precisamente por eso parece casi indestructible; la crisis no es su
obstaculo, es lo que lo empuja adelante hacia su continua revolucion, su permanente
y prolongada auto-reproduccién, siempre nuevos productos. La otra cara invisible de
esto es basura, una enorme cantidad de basura. No debemos reaccionar ante este
montdn de basura tratando de deshacernos de ella de alguna forma, quiza lo primero
gue deberiamos hacer es aceptarla, aceptar que hay cosas por ahi que no sirven para
nada, romper el ciclo eterno del utilitarismo. El fildsofo aleman Walter Benjamin dijo
algo muy profundo, dijo que nosotros experimentamos la Historia. ¢ Qué significa para
nosotros ser seres historicos? No cuando nos enfrentamos con las cosas, cuando las
cosas cambian. Solo cuando observamos, de nuevo, este desperdicio de cultura
abandonada, medio retomada por la naturaleza, en ese momento llegamos a la
intuicion de lo que significa la Historia.

T T Ll




Soy leyenda (2007) Francis Lawrence.

Quiza esto también da cuenta del valor redentor de las peliculas pos-catastroficas,
como Soy leyenda y demas. Observamos el medio ambiente humano devastado,
fabricas medio vacias, maquinas desmoronandose, tiendas medio vacias... Para lo
que experimentamos ese momento, el término psicoanalitico podria ser “la inercia de
lo Real’, esa muda presencia mas alld de la comprension. Situaciones como
encontrarse con estos aviones en el desierto de Mojave, quiza nos proporciona una
oportunidad para una auténtica experiencia pasiva. Quiza, sin este momento
propiamente artistico de auténtica pasividad, no puede surgir nada nuevo. Quiza sélo
puede surgir algo nuevo mediante el fracaso, la suspensién del correcto
funcionamiento del mecanismo presente en el mundo en que vivimos, donde estamos.
Quiza esto es lo que hoy necesitamos mas que nunca.

Titanic (1997) James Cameron.

¢, Qué representan los restos del Titanic? Todos conocemos la interpretacion
convencional del impacto por el hundimiento de Titanic, no sélo la pelicula sino el
accidente real. Este hundimiento tuvo tal impacto porque sucedié en una sociedad
gue en ese momento, todavia con toda su pompa y esplendor, era inconsciente de la
decadencia que aguardaba en un futuro cercano, las guerras mundiales y demas.
Pero hay algo de exceso en todo este campo de significados que es la muy fascinante
presencia de las ruinas del Titanic en el fondo del océano. Cuando James Cameron
organizo el viaje a los auténticos restos del Titanic, también hizo una observacion
similar. Cuando los exploradores se acercaban a las ruinas sufrieron la experiencia
casi metafisica de acercarse a un territorio prohibido donde lo sagrado y lo obsceno
se solapan.

“- Si, te copio. De acuerdo, suéltalo y ve a la pasarela de la puerta de primera clase.
Tios, quiero que trabajéis...”

Todo simbolo, o indicador, politico ideolégico eficaz depende de esta dimensién de
gozo petrificado, de esta mueca congelada de un sufrimiento excesivamente
placentero.

¢ Qué estoy haciendo aqui, en medio del océano, solo en un barco rodeado por
cadaveres congelados?



“- Jack...”
Estoy en una escena de Titanic, de James Cameron...
“- ¢ Jack?”

...que es el caso supremo de ideologia en el Hollywood mas reciente. ;Por qué? Por
la tensiéon inmanente a la historia de la pelicula.

“- No sé los pasos.
- Ni yo, solo déjate llevar. No pienses.”

Tenemos por lo menos tres niveles. Primero esta lo que la gente llama irénicamente el
marxismo de Hollywood de James Cameron, su ridicula falsa simpatia por las clases

inferiores: arriba, los pasajeros de primera clase son en su mayoria malvados,
cobardes egoistas...

“- Sabes que eso no me gusta, Rose.”

...encarnados en el prometido de Kate Winslet, interpretado por Billy Zane.
“- Lo sabe.”

Toda esta narrativa esta sustentada por un mito mucho mas reaccionario.
“- (Riendo) ¢ Viste las caras de esos tipos?”

Debemos preguntar, ;qué papel juega el iceberg chocando con el barco, en el
desarrollo de la historia de amor?

“- Cuando el barco atraque, me voy corriendo contigo.

- Es una locura.

-Losé”

Mi afirmacion aqui es ligeramente cinica: esto habria sido la verdadera catastrofe.
Podemos imaginar como, quizd después de dos o tres semanas de sexo intenso en
Nueva York, el lio amoroso de alguna forma habria decaido.

“- Como cliente que paga, espero conseguir lo que quiero.”

Kate Winslet es una chica de clase alta con trastornos psicolégicos, confundida, con el
Ego destrozado y la funcién de Leonardo di Caprio...

“- Sobre la cama... el divan.”

...es simplemente ayudarla a reconstituir su Ego...
“- Vamos, tumbate(/rindete).”

...Su auto-imagen; él dibuja literalmente su imagen.

“- Dime doénde se ve bien.
- Pon tu brazo como estaba antes.”



Realmente, es la nueva version de uno de los afiejos mitos imperialistas, alegando
gue cuando la gente de clase alta pierde su vitalidad, necesita del contacto con las
clases inferiores, fundamentalmente para explotarlos sin piedad como hacen los
vampiros, por asi decirlo, para chuparles la energia vital. Revitalizados, pueden
regresar a su vida recluida en la clase superior.

“- Mi corazon palpitaba todo el tiempo. Fue el momento mas erético de toda mi vida. Al
menos hasta entonces.”

El barco choca con el iceberg, no inmediatamente después del sexo, sino cuando la
pareja sube a espacio abierto y deciden permanecer juntos.

“~ Oh si. Maldita sea, mira esto.”
Oratorio for Prague (1968) Jan Nemec.

Ya sabes, a veces en la Historia el acontecimiento que puede parecer una catastrofe,
salva personas o una idea, elevandose a mito. Recuerda la intervencion del ejército
soviético y otros ejércitos del Pacto de Varsovia en Checoslovaquia en 1968, para
sofocar la llamada Primavera de Praga, el intento de los comunistas demdcratas
checos de introducir un socialismo con una fachada mas humana. Normalmente
percibimos esta brutal intervencién soviética como algo que destruyo el breve suefio
de la Primavera de Praga; creo que salvo el suefio. O Checoslovaquia se hubiera
convertido en un estado capitalista liberal corriente o hasta cierto punto, que fue
basicamente el destino del comunismo reformista, los comunistas en el poder se
hubieran visto obligados a aceptar cierto limite: de acuerdo, habéis tenido diversion,
libertad, ya es suficiente, ahora definimos los limites otra vez. De nuevo, la paradoja
es que precisamente la intervencion soviética salvo el sueno de la posibilidad de otro
comunismo y tal y cual.



Asi, aqui otra vez, mediante la catastrofe temporal, nos encontramos con una historia
de amor que es, por asi decirlo, redimida en lo ideal, salvada para la eternidad. En
ultima instancia, podemos interpretar la catastrofe como una maniobra desesperada
para salvar la ilusion del amor eterno. Podemos apreciar aqui cémo la ideologia
trabaja eficazmente. Tenemos dos niveles superficiales: toda la fascinacién del
accidente, después la historia de amor. Pero todo esto, bastante aceptable para
nuestra mentalidad liberal progresista, todo es una trampa, algo para reducir nuestra
atencion, hasta su umbral, para abrirnos dispuestos a aceptar el verdadero mensaje
conservador de la gente rica: tener derecho a revitalizarse apropiandose
despiadadamente la vitalidad de la gente pobre.

“- Aqui no hay nadie, senor.”

Hay un detalle maravilloso que lo explica todo.

“- {Vuelve!”

Cuando Kate Winslet nota que Leonardo di Caprio esta muerto, por supuesto empieza
a gritar, “nunca te dejaré marchar, nunca te dejaré marchar’, mientras al mismo
tiempo...

“- Nunca te dejaré marchar. Lo prometo.”

...le empuja, alejandolo. El es, lo que podriamos llamar irénicamente, un mediador
desaparecido. Esta logica en la producciéon de una pareja tiene una larga tradiciéon en

Hollywood, da igual de qué trate el argumento, puede ser sobre el fin del mundo, un
asteroide que amenaza toda supervivencia de la humanidad, o una gran guerra, lo



que sea; como norma siempre encontramos una pareja cuyo enlace es amenazado y
que, de alguna forma mediante esta prueba, al final se reldne felizmente.

La caida de Berlin (1949) Mikhael Chiareli.
Esta l6gica no se mantiene solo en las peliculas de Hollywood.

(Ruso) “- ¢ Donde estamos?
- En la casa de Himmler.
- Aqui esta el Reichstag.”

A finales de los 40 en la Union Soviética se produjo, podriamos decir, una de las
peliculas mas caras de todos los tiempos, La caida de Berlin, la crénica de la
Segunda Guerra Mundial desde el punto de vista soviético. Y es increible lo cerca que
sigue la logica de produccion de una pareja. La historia comienza justo antes del
ataque aleman sobre la Unién Soviética, cuando un obrero modélico enamorado de
una chica de su pueblo, pero demasiado timido para proponerse, es reclamado en
Moscu para recibir una medalla por el camarada Stalin. Alli, Stalin nota su turbacion,
su trastorno, y le da algun consejo, qué poesia citar y demas. Esta parte se perdié
desafortunadamente, porque en el fondo de la escena sale Beria, un politico soviético
que tras la muerte de Stalin se convirtié en no-persona, fue fusilado por traidor, pero
gracias al guién sabemos qué sucedia. Si Stalin te ofrece consejo sentimental tienes
que triunfar. Asi que la pareja se abraza...

(Ruso) “- jAiroshal
- iNatasha!”

...&l posiblemente la lleva a hacer el amor. En ese mismo momento sucede la entrada
violenta y triunfal del obstaculo, llegan los aviones alemanes bombardeando.

(Ruso) “- jSilencio!
- jNatasha!
- De acuerdo, esta bien.”

Hacen prisionera a la chica.
(Ruso) “- Estos esclavos cederan ante la férrea mano alemana.”

El chico, claro esta, se alista en el Ejército Rojo y lo seguimos a través de todas las
grandes batallas, teniendo en mente que en la légica profunda de la pelicula, en
realidad estas batallas tratan de recrear la pareja: el chico tiene que conseguir a su
chica. Esto sucede al final, pero de forma muy extrafa confirma el papel de Stalin
como celestino divino supremo. La escena en si, Stalin surgiendo de entre una
multitud de gente corriente, nunca sucedid, Stalin estaba paranoico con volar, con
tomar aviones, sin embargo lloré cuando vio esta escena.

(Ruso) “- Camaradas, hoy celebramos una gran victoria sobre el fascismo aleman.”



Por supuesto, él mismo, como sabemos, escribidé estas lineas. Cuando la pareja se
encuentra, la chica primero mira a Stalin, después se gira y sorprendida ve a su
amante, al que estuvo esperando mientras durd la guerra. Asi que solo mediante la
presencia de Stalin consigue reunirse la pareja.

(Ruso) “- jAirosha!
- iNatasha!”

Asi es como trabaja la ideologia, no la ideologia explicita de la pelicula que
escuchamos al final, Stalin diciendo “ahora todos los pueblos libres disfrutaran de la
paz” y tal y cual, sino precisamente ideologia en lo mas fundamental. Este detalle que
aparenta estar totalmente subordinado, sin importancia en si mismo, la historia de una
pareja, este es el elemento clave que da sentido a toda la pelicula, ese pequeno
elemento excedente que nos atrae, que mantiene nuestra atencién. Asi es como
trabaja la ideologia.

La chaqueta metalica (1987) Stanley Kubrick.
“- Qué bonita, tan limpia y engrasada. Asi funcionaras de maravilla, suave Charlene.”

Normalmente creemos que la disciplina militar sélo es una cuestion de seguir érdenes
inconscientemente, obedecer las reglas; no piensas, haces tu cometido. No es tan
sencillo como eso, si hacemos eso nos convertimos en meras maquinas, tiene que
haber algo mas. Este anadido puede tener dos formas basicas, el primer afadido en
forma de negacién es la distancia irénica, inmejorablemente encarnada por la bien
conocida pelicula y serie de television M.A.S.H...

M.A.S.H. (1970) Robert Altman.



“- ¢ 0Ojo de Halcon?
- ¢Ho-Jon?”

...donde los médicos militares se ven envueltos en aventuras sexuales...
“- Duke dice mejor llevas culo a casa rapido.”

...hacen bromas todo el tiempo. Algunos tomaron M.A.S.H., la pelicula de Robert
Altman, incluso como un tipo de producto satirico antimilitarista, pero no lo es.
Siempre debemos tener en mente que estos soldados, con todas sus bromas
pesadas, haciendo burla de sus superiores y demas, actiuan perfectamente como
soldados, cumplen su deber.

“- Trapper, este es para ti, amor.
- Cuchillo.”

Mucho mas abominable es esta especie de suplemento obsceno en la pura disciplina
militar. En practicamente todas las peliculas sobre los Marines, la mas conocida
encarnacion de esta obscenidad son los canticos marciales, una mezcla de
sinsentido...

“- Todos lo dicen pero yo no me fio, las esquimales tienen el cofio frio.”

...y obscenidad. Esto no es para socavar, burlandose de, la disciplina militar, es su
mas intimo componente. Quita este obsceno suplemento y la maquinaria militar deja
de funcionar.

‘- Vaya, no me jodas. ;Qué eres, un jodido bromista? El recluta Buféon. Admiro tu
honradez. Diablos, me caes bien. ;Te vienes a casa a tirarte a mi hermana? {Sélo
eres un mierda! jMe quedo con tu nombre! ;Y tengo tu culo! {No te vas a reir, ni a
llorar! {Vas a aprender de carrerilla! jYo te ensefnaré! jLevanta! jPonte en pie! jPortate
bien o te destornillo la cabeza y me cago en tu cuello!

- iSefior, si senor!

- Recluta Bufén, ¢ para qué te alistaste en mi amado cuerpo?”



Creo que el sargento taladrante, tal como esta interpretado de forma ejemplar en La
chaqueta metalica de Stanley Kubrick, es un personaje bastante tragico. Siempre me
gusta imaginarlo como una persona que regresa a casa después del trabajo, es
bastante honrado y demas.

“- jAqui mi fusil, aqui mi pistola...!”

Todo este griterio obsceno solo es un espectaculo montado, no tanto para impresionar
a los soldados rasos que entrena, como para sobornarlos con porciones de goce. No
es soOlo cuestionar estas obscenidades que sustentan la maquinaria militar, es otra
norma mas corriente que aglutina la comunidad militar, pero incluso mas, yo diria toda
comunidad humana desde las mas grandes, estados, grupos étnicos, hasta los
departamentos de una pequena universidad y demas. No sélo encuentras normas
explicitas, para formar parte de una comunidad siempre necesitas normas implicitas
no escritas, que no son reconocidas publicamente pero que son absolutamente
cruciales como punto de identificacion del grupo.

If (1968) Lindsay Anderson.

En el Reino Unido todo el mundo esta al tanto de los obscenos rituales no escritos
qgue regulan la vida en las escuelas publicas.



“- Eso sera todo. Gracias, Finchley. Quiero ver a los celadores en mi despacho
después del recreo.

- De acuerdo, sefior.

- Oh, ¢qué tal la India? ¢ Disfrut6?

- Terriblemente bien.

- Bridget.”

“- Conservaré el dia de noche...”

Piensa en el clasico de Lindsay Anderson, If, la vida publica es democratica, con
profesores que se relacionan con sus alumnos, buena atmodsfera, impartiendo
camaraderia, espiritu de cooperacién, pero entonces conocemos lo que sucede bajo
la superficie: la tortura de los alumnos mayores, abusando sexualmente de los mas
jévenes, la misma mezcla de obscenidad y violencia sadica. Y de nuevo, lo decisivo
aqui es que no debemos culpar de todo, por gozar de todo, a los alumnos mayores,
incluso las victimas son parte de este ciclo infernal de obscenidades. Es como si para
ser de verdad miembro de una comunidad tuvieras que ensuciarte las manos. Y creo
que incluso el escandalo en Abu Ghraib, con las torturas de los soldados
norteamericanos, humillando especialmente a los prisioneros iraquies, debe ser
interpretado de esta forma. No es que simplemente, nosotros los soldados
americanos humillamos a los demas, lo que sufrieron los soldados iraquies es la
escenificacion del obsceno lado oscuro de la cultura militar americana.

En La chaqueta metdlica, el personaje del Bufén interpretado por Matthew Modine, es
el mas cercano a lo que podriamos llamar un soldado normal, al estilo de M.A.S.H.,
con la correcta distancia irénica que demuestra ser a la larga militarmente el soldado
mas eficiente. Regresando conmigo, ¢por qué entonces, de repente, disparo contra
mi mismo? Algo salié mal, jpero qué?

“-jListos para disparar!”
No sdélo me volvi loco...

“iPresenten, ar! Este es mi fusil. Hay otros muchos parecidos, pero este es el mio.”



...en cambio, me identifiqué demasiado con estos rituales obscenos, perdi la distancia,
lo tomé en serio.

“- En nombre de Cristo, ¢qué hacéis aqui, animales, en mis retretes?”

Si te acercas demasiado, si te identificas de mas con ello, si te conviertes
inmediatamente en la voz de este Superego, es autodestructivo, vas matando gente a
tu alrededor, acabas matandote.

“_ iNO!”

El caballero oscuro (2008) Christopher Nolan.

“- ¢ Crees que Batman ha hecho de Gotham un sitio mejor? Mirame. jMirame! Asi de
locos estamos en Gotham gracias a Batman. ;Queréis orden en Gotham? Batman
tendra que quitarse la mascara y entregarse. Y cada dia que no lo haga, morira

alguien. Desde esta noche. Soy un hombre de palabra.”

Entonces, ¢ quién es el Bufén (Joker)?

;& i

“- Si vamos a jugar...”

¢ A qué mentira se opone?

“- ...necesitaré un café.
- ¢La tactica del poli bueno y el poli malo?
- No exactamente.”

Lo verdaderamente inquietante de El caballero oscuro es que eleva la mentira a un
principio social general, el principio de organizaciéon de nuestra vida politico-social,
como si nuestra sociedad pudiera permanecer estable y sélo pudiera funcionar en
base a una mentira, como si decir la verdad, este es papel del bromista, significara la
distraccion, la desintegracion del orden social.

“- No hay que empezar por la cabeza, la victima se marea. No puede sentir el
siguiente...”



Hacia el final es como si la mentira fuera una patata caliente, pasando de mano en
mano. Primero esta Harvey Dent...

“- Asi sea. Detened a Batman.”
...el Fiscal que miente...
“- Yo soy Batman.”

...afirmando que él es la persona detras de la mascara de Batman, que él es Batman.
Después tenemos a Gordon, un policia honesto amigo de Batman que falsea, simula
Su propia muerte.

“- Luego te veo.
- ¢ Por qué vuelves?”

“-¢ Cinco muertos? ¢ Dos de ellos polis? No puedes tapar eso.”
Al final, el propio Batman se hace responsable...
“- El Joker no puede ganar.”

...de los crimenes, los asesinatos cometidos por Harvey Dent, el fiscal convertido en
criminal...

“- Gotham necesita un verdadero héroe.”

...para mantener la confianza de la opinion publica en el sistema legal, alegando que
si la gente corriente supiera lo corrupta que estaba, o esta, el mismo centro de nuestro
sistema legal, entonces todo colapsaria, por lo que necesitamos una mentira para
mantener el orden.

‘- Un héroe. No el héroe que nos mereciamos, pero si el que necesitdbamos. Nada
mas y nada menos que un caballero ejemplar.”

No hay nada nuevo en esto, es una vieja doctrina conservadora, afirmada hace
tiempo por los filésofos desde Platdon, pero especialmente después, Immanuel Kant,
Edmund Burke y demas, alegando que la verdad es demasiado fuerte, los politicos
deberian ser cinicos que, aun conociendo la verdad, le cuentan a la gente corriente lo
que Platén llamaba una noble fabula, una (bella) mentira.
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“ Los Estados Unidos saben que Irak tiene armas de destruccién masiva. Reino
Unido sabe que tienen armas de destruccién masiva. Cualquier pais sobre la faz de la
tierra con un plan de inteligencia eficiente sabe que Irak tiene armas de destruccion
masiva.

- Que pueden ser activadas en 45 minutos, incluso contra su propia poblacién chiita.

- Es su decision y si no las desactiva, los Estados Unidos de América lideraran una
coalicion y los desarmara en nombre de la paz.”

Seamos claros. Podemos tener un estado, un sistema publico de poder, tan legitimado
como quieras, sometido a la critica de la prensa, elecciones democraticas y demas,
aparentemente a nuestro servicio, pero aun asi, si prestamos atenciéon a cémo incluso
el poder del estado mas democratico funciona en la medida en que se manifiesta
mediante la autoridad, y el poder necesita autoridad, tiene que haber, por asi decirlo,
este mensaje entre lineas todo el tiempo: si, estamos legitimados por las elecciones
pero basicamente podemos hacer contigo lo que queramos.

“- Porque es lo que tiene que ocurrir. Porque a veces la verdad no es suficiente. A
veces la gente merece algo mas. A veces la gente merece una recompensa por tener
fe.”

Uno de los grandes topicos populares en la actualidad, cuando nos enfrentamos con
actos de violencia, es hacer referencia a la famosa sentencia de Fyodor Dostoievsky
en Los hermanos Karamazov: “Si dios no existe, todo esta permitido”. Bien, el primer
problema de esta afirmacién es que Dostoievsky, por supuesto, nunca la hizo. El
primero en usar esta expresion atribuida a Dostoievsky fue Jean Paul Sartre en 1943.
Pero lo importante es que esta afirmacion esta equivocada, incluso un breve repaso a
nuestra situacion actual nos lo confirma.

Es precisamente, “si dios existe, todo esta permitido” para aquellos que no sélo creen
en dios, sino que se ven a si mismos como instrumento directo de la voluntad divina.
Si aparentas o te ves o te legitimas como un instrumento directo de la voluntad divina,
entonces claro, toda consideracién moral estrecha o insignificante desaparece.
¢,Como puedes pensar en términos tan restrictivos cuando eres un instrumento directo
de dios? Asi es como funciona la llamada religion fundamentalista, pero no sélo ellos,
toda forma de lo que llamamos totalitarismo funciona asi, incluso si es presentada o
se presenta como atea. Tomemos el estalinismo, oficialmente estaba basado en la
teoria marxista atea, pero si miramos de cerca la experiencia subjetiva de un agente
politico estalinista o lider, podemos ver que no es la posicién de un sefior arrogante
que puede hacer lo que quiera, sino al contrario, la posiciéon de un perfecto sirviente.
En el universo estalinista encontramos indudablemente lo que en teoria psicoanalitica
llamamos el Gran Otro.




Este Gran Otro en el universo estalinista tiene muchos nombres, el mas conocido es
la necesidad de progreso histérico hasta el comunismo o simplemente, la Historia en
si misma es el Gran Otro, la Historia como necesaria sucesion de etapas histéricas.
Un comunista se entiende a si mismo basicamente como un instrumento cuya funcién
es actualizar la necesidad histérica. El pueblo, el mitico pueblo cuyo instrumento es el
lider totalitario, nunca es simplemente los auténticos individuos existentes, grupos de
personas y tal, es algun tipo de punto de referencia, imaginado, idealizado, que
funciona incluso por ejemplo, en la sublevacion contra el dominio comunista, como en
Hungria en 1956, cuando la gran mayoria de la gente de la resistencia que en realidad
se subleva, se opuso al régimen. Podran decir que no, que sélo son individuos, no son
el verdadero pueblo. Cuando se te acusa de, dios mio, ;como has podido hacer todas
esas cosas horribles? Podrias haber dicho, y esta es la excusa estalinista habitual:
claro que mi corazén sangra por todas las pobres victimas, no soy totalmente
responsable, so6lo actuaba de parte del Gran Otro, en cuanto a mi, me gustan los
gatos, los niflos pequenos, lo que sea. Esto siempre es parte de la iconografia del
lider estalinista. Lenin siempre es presentado en el estalinismo como alguien al que le
gustan los nifios pequefios y los gatos, lo que implica que Lenin tuvo que ordenar
muchos asesinatos y demas, pero su corazén no estaba alli, era su deber como
instrumento del progreso historico y tal y cual.

La forma de socavar el estalinismo no es simplemente burlarse del lider, esto incluso
puede estar tolerado hasta cierto punto, es minar este mismo referente mitico que
legitima al lider estalinista: el pueblo.

Los amores de una rubia (1965) Milos Forman.

Asi es como interpreto la, de lejos, mejor obra de Milos Forman, sus primeras
peliculas checas, Pedro, el negro, Los amores de una rubia y jAl fuego, bomberos!,
donde ridiculiza precisamente a la gente corriente, en su conformismo cotidiano,
estupidez, codicia egoista y tal y cual.

jAl fuego, bomberos! (1967) Milos Forman.

(Checo) “- jVamos, con ganas! Adelante. Venga chicas, sonreid, jcon alegria!
- Izquierda, derecha, izquierda, derecha...”



Esto puede parecer algo muy arrogante, pero no. Creo que esta es la forma de minar
toda la estructura del universo estalinista, de demostrar, no que los lideres no son
lideres, siempre dispuestos para decir, “oh, somos gente normal como tu”; no, que no
hay un pueblo mitico que sirva como legitimacién definitiva.

(Checo) “- Sonreid, sonreid.”

Entonces, ¢qué es el Gran Oftro, este elemento fundamental en todo edificio
ideoldgico? Tiene dos aspectos bastante contradictorios. Por una parte, claro esta, el
Gran Oftro es el sistema secreto de las cosas, como la razén divina, la fe o lo que sea
que controla nuestro destino, pero este es quiza el aspecto menos interesante del
Gran Otro, como agencia que garantiza el sentido de lo que hacemos.

(Checo) “- Vistete, rapido.”

Mucho mas interesante es el Gran Otro como sistema de las apariencias. Muchas
cosas prohibidas no estan simplemente prohibidas, pero no deben suceder para el
Gran Otro.

(Checo) “- Deprisa, jJesucristo!”
Breve encuentro (1945) David Lean.

Un ejemplo supremo de esta agencia del Gran Otro como agencia de las apariencias
es la dicharachera entrometida de la obra maestra de David Lean, Breve encuentro.
Casi al comienzo de la pelicula los dos amantes, Celia Johnson y Trevor Howard,
acuerdan encontrarse por ultima vez en la cafeteria de una pequefia estacién de
trenes.

“- jLaura! jQué agradable sorpresa!

- iOh, Dolly!

- Querida, he estado de compras hasta desfallecer. Casi no tengo pies y la garganta
seca. Habria tomado el té en Spindle's, pero me aterraba perder el tren. Oh, dios.

- Este es el doctor Harvey.

- ¢, Cémo se encuentra?

- ¢ Serias tan, tan amable de traerme una taza de té? No creo que pueda arrastrar mis
viejos huesos sobre la barra.”

¢ Por qué es esta situacion tan interesante? Porque, por una parte, no podemos mas
que sufrir esta irritante sefora como un brutal intruso.

“- Ese es tu tren.

- Si, lo sé.

- Oh. ¢ No viene usted con nosotras?

- No, voy en direccion contraria. Mi consulta esta en Churley.
- Ah, entiendo.

- Soy médico de cabecera.

- EI Dr. Harvey se va a Africa la semana que viene.

- ijOh, qué emocionante!”

Los dos amantes, en lugar de poder pasar a solas al menos sus ultimos momentos,
tienen que guardar las apariencias como si nada pasara entre ellos, como si sélo
fueran conocidos y demas.



“- Como no corra, lo perdera. Tiene que cogerlo en el otro andén.”

Esta es precisamente la funcion del Gran Otro. Para nuestra estabilidad necesitamos
una figura del Gran Oftro por el que mantenemos las apariencias.

“-Y llegué a la estacion justo con medio minuto disponible. Querida, volaba.”

¢ Pero las cosas son realmente tan sencillas como esto? En la siguiente escena, con
Celia Johnson completamente desesperada, ella sabe que nunca volvera a ver a su
amante.

“- Si, es un ser encantador.

- ¢ Lo conoces hace mucho?

- No, no mucho. Apenas lo conozco, en realidad.

- jOh, querida! Siempre me han apasionado los médicos.”

Entonces, escuchamos los pensamientos de Celia Johnson.

“- Ojala pudiera confiar en ti. Ojala fueras una buena amiga y sensata, en lugar de una
cotilla que apenas conozco hace afos y encima nunca me preocup6 especialmente.”

., Cual es la naturaleza de este punto muerto de Celia Johnson? Esta dividida, en la
pelicula, entre dos figuras del Gran Otro: una es su marido, el oyente ideal, pero ni se
plantea sincerarse con él.

“- Fred. Querido Fred, tengo tanto que contarte. Eres el Unico en el mundo con
suficiente sabiduria y delicadeza para comprender.”

“- Por nada del mundo abandonaria Inglaterra, ni mi hogar, ni todas las cosas a las
que estoy acostumbrada. Uno tiene sus raices, ¢no?
- Si, uno tiene sus raices.”

Por otro lado, tenemos aqui esta persona estupida disponible para confesarse, pero
no despierta la confianza mas elemental.

“- Ojala te callaras. Ojala dejaras de preguntar y preguntar para sonsacarme. Ojala te
murieras. No, eso no. Eso ha sido estupido y desagradable. Pero ojala te callaras.

- ...se le cayo todo el pelo y su vida social fue horrorosa. Provinciana, ya sabes, y de
nuevos ricos.

- iOh, Dolly!



- ¢ Qué sucede querida? ¢ Te vuelves a encontrar mal?”

Asi, esta es la tragedia de nuestro dilema: Para existir completamente como
individuos necesitamos la ficcién de un Gran Otro, tiene que haber una agencia que,
por asi decirlo, registra nuestro problema, una agencia donde la verdad sobre
nosotros sera inscrita, aceptada, una agencia con quien confesarse. Pero, iy si no
hay tal agencia? Al menos, esta fue la peor decepcion de muchas mujeres violadas
tras la guerra de los Balcanes, en Bosnia a comienzo de los '90. Sobrevivieron a su
terrible problema y lo que las mantuvo con vida fue la idea, “debo sobrevivir para
contar la verdad”. Cuando, si sobrevivieron, descubrieron algo terrible, que nadie las
escuchaba realmente, ningun ignorante trabajador social aburrido, ningun pariente,
que a menudo insinuaba obscenamente, ;seguro que no gozabas de la violacién ni
un poquito? y tal y cual. Descubrieron la verdad, ;de qué? Jacques Lacan afirma, no
hay un Gran Otro; puede haber un Gran Otro virtual a quien no te puedes confesar,
puede haber un Otro Real, pero nunca sera el virtual. Estamos solos.

Brazil (1985) Terry Gilliam.

Creo que Kafka estaba en lo cierto cuando dijo que para el hombre moderno profano
no religioso, la burocracia del estado es el Unico contacto que queda con la dimension
de lo sagrado. En esta escena de Brazil podemos presenciar la conexién intima entre
burocracia y gozo. La impenetrable omnipotencia de la burocracia alberga el goce
divino...

“- ...la mitad terroristas, el resto victimas.

iSr. Warrenn!

Si. No.

... vuelta al negocio.

- j.-.que no se enteren!

- Mi nombre es Lowry, Sr. Warrenn. Sam Lowry.”

...el intenso ajetreo del contrato burocratico no se ocupa de nada...

“- jEncantado de tenerlo a bordo! Si...”

...es la representacion de su gran despropdsito...

“- Le gustara estar aqui arriba.”

...que produce un intenso gozo, dispuesto a auto-reproducirse eternamente.

“- Espero grandes resultados... jDos copias a Finanzas! No permita que los vea
Progresos. Entre nosotros, Lowry... iNo, dile a Registros que se vaya al diablo! ...el
departamento esta mejorando. Ah, hemos llegado. Su propio nimero en su propia

puerta. Detras de esa puerta, su propia oficina. Enhorabuena, DZ-015. Bienvenido al
equipo. Si, no. Cancélelo. Envie dos copias a Finanzas.”



Lo opuesto a esto es una escena maravillosa, mas cerca del comienzo de la pelicula.

“- Harry Tuttle, técnico de calefaccion, a su servicio.”

El protagonista, que tiene problemas con las cafierias en su apartamento, intenta
reclamar la agencia del estado para arreglarlo.

“- ¢ Viene de los Servicios Centrales?”
Por supuesto, vienen dos tipos que sélo quieren rellenar formularios, no hacen nada.
“- Yo llamé a los Servicios Centrales.”

Y entonces llega la figura subversiva definitiva, una especie de fontanero clandestino,
interpretado por Robert de Niro...

“- Un momento, ¢qué era ese asunto con el arma?
- S6lo como precaucioén, sefor. S6lo como precaucion.”

...quien le dice, “cuéntame cual es el problema” y promete arreglarlo en seguida. Esto,
por supuesto, es el mayor delito contra la burocracia.

“- ¢ Me estas diciendo que esto es ilegal?”

“- Gracias.
- Escucha amigo, todos estamos metidos en esto. Vamos.”

En el universo teoldgico ordinario, tu deber te es impuesto por dios o la sociedad u
otra autoridad superior y tu responsabilidad es cumplirlo. Pero en un universo
radicalmente ateo no solo eres responsable de hacer tu deber, también eres
responsable de decidir cual es tu deber. Siempre hay en nuestra subjetividad, en el
modo en que nos percibimos a nosotros mismos, un minimo de histeria. Qué es la
histeria? Es el modo en que cuestionamos nuestra identidad social simbdlica.

La dltima tentaciéon de Cristo (1988) Martin Scorsese.

“- ¢ Estas seguro que es Dios? 4 Estas seguro que no es el diablo?
- No estoy seguro, no estoy seguro de nada.

- Si es el diablo, te lo puedes sacar.

- Pero, 4y si es Dios? No se puede sacar a Dios, ¢ verdad?”



¢ Qué es la histeria en lo mas elemental? Es una interrogacion dirigida a la autoridad
que define mi identidad, es ¢por qué soy lo que tu dices que soy? En la teoria
psicoanalitica, la histeria es mucho mas subversiva que la perversion. Un pervertido
no tiene incertidumbres mientras, de nuevo, la posicion histérica es la de la duda, una
posicién extremadamente productiva; todos los nuevos inventos vienen de un
cuestionamiento histérico. Y el caracter unico del cristianismo es que transpone su
cuestionamiento histérico sobre dios mismo como sujeto.

“- ¢ Quién es? ;Quién me sigue? jEres Tu?”

Esta es la ingeniosa idea de La ultima tentacion de Cristo, la novela de Kazantzakis y
la pelicula de Scorsese, alegando que cuando a Jesucristo en su juventud la dicen
que es, no solo hijo de dios, sino basicamente dios mismo, él no acepta simplemente.
Para el Jesucristo nifio esto son noticias traumaticas, en plan, dios mio, ¢por qué soy
eso?, ¢realmente lo soy?

.,Como llegamos a este punto singular, que creo hace del Cristianismo una
excepcion? Todo comienza con el libro de Job. Como todos sabemos, las cosas le van
mal a Job, lo pierde todo, su casa, su familia, sus pertenencias y demas. Tres amigos
le visitan y cada uno de ellos trata de dar respuesta a su desgracia; la grandeza de
Job es que no acepta este significado profundo. Cuando hacia el final del libro de Job
aparece dios en persona, da la razén a Job, diciendo que todo lo que los amigos
tedlogos de Job le contaban es falso y todo lo que decia Job es verdad: No hay
significado en las catastrofes. Aqui encontramos el primer paso en direccion a la
deslegitimacién del sufrimiento.

“- Padre, quédate conmigo. No me abandones.”

El contraste entre judaismo y cristianismo es el contraste entre ansiedad y amor.
Alegando que el dios judio es el dios del abismo del deseo del Otro, suceden cosas
terribles, dios esta al mando pero no sabemos lo que el Gran Otro, lo que dios quiere
de nosotros, cual es el deseo divino. Para designar esta experiencia traumatica,
Lacan usaba la expresion italiana, “4Che vuoi?”, “jqué quieres?”; esta espantosa

interrogacion, ¢qué quieres de mi? Alegando que el judaismo persiste en esta
ansiedad, dios permanece en este Otro enigmatico, espantoso, y entonces, el
cristianismo resuelve esta tension mediante el amor; sacrificando a su hijo, dios
demuestra que nos ama. Asi que es una especie de soluciéon imaginaria, incluso
sentimental, para una situacién de ansiedad radical.




“- Padre, perddnalos.”

Si este fuera el caso, entonces el cristianismo deberia haber sido una especie de
reverso ideoldgico o apaciguamiento de una revelacion judia mucho mas devastadora.
Pero creo que uno puede interpretar el gesto cristiano de una forma mucho mas
radical. Esto es lo que muestra la secuencia de la crucifixién, en la pelicula de
Scorsese. Lo que muere en la cruz es precisamente esta garantia del Gran Otro. El
mensaje del cristianismo aqui es radicalmente ateo. La muerte de Cristo no es ningun
tipo de redencion, ni relacion comercial en el sentido en que Cristo paga por nuestros
pecados; ¢a quién paga, para qué? y demas. Es simplemente la desintegracion del
dios que garantiza el sentido de nuestras vidas y que es el sentido de la famosa frase:

“Eli eli lama sabactani”, “padre, ¢ por qué me has abandonado?”
“- {Padre, ¢ por qué me has abandonado!?”

Justo antes de la muerte de Cristo, presenciamos lo que en términos psicoanaliticos
llamamos Destitucidn Subjetiva: salir completamente del dominio de la identificaciéon
simbdlica, cancelar o suspender todo el dominio de la autoridad simbdlica, toda la
esfera del Gran Otro. Por supuesto que no podemos saber lo que dios quiere de
nosotros, porque no hay dios. Este es el Jesucristo que dice, entre otras cosas, “traigo
la espada, no la paz”, “si no odias a tu padre y a tu madre, no eres mi discipulo”. Claro
qgue esto no quiere decir que de verdad debes odiar y matar a tus padres, creo que
aqui las relaciones familiares representan las relaciones sociales jerarquicas. El
mensaje de Cristo, “me muero, pero mi muerte son buenas noticias”, significa que
estamos a solas con nuestra libertad; “permaneced en el espiritu santo”, no es mas
que es la comunidad de creyentes. Es un error pensar que el Segundo Advenimiento
sera el de Cristo en persona, que regresara de alguna forma; Cristo ya se encuentra
aqui cuando los creyentes forman un colectivo emancipado. Por eso mantengo que el
unico modo de ser realmente ateo es atravesando el cristianismo. El cristianismo es
mucho mas ateo que el ateismo habitual cuando afirma que no hay dios y demas,
pero aun asi conserva cierta confianza en el Gran Otro. Este Gran Otro se puede
llamar necesidad natural, evolucidon o lo que sea, sin embargo, los seres humanos
estamos relegados a un lugar dentro de la armodnica totalidad de la evolucion o lo que
sea, pero lo dificil de aceptar es, de nuevo, que no hay un Gran Otro, no hay punto de
referencia que garantice el sentido.

Plan diabdlico (1966) John Frankenheimer.

Estamos en Plan diabdlico de John Frankenheimer, una obra maestra de 1966
desatendida en Hollywood, desde el mismo corazén de la era Hippy que predicé un
hedonismo sin restricciones: realiza tus suefios, goza la vida completamente. La
pelicula cuenta la historia de un hombre de negocios maduro que vive una vida gris
completamente alienada y llega a un punto en que decide que ya tiene suficiente. A
través de un amigo contacta con una misteriosa agencia que le ofrece un trato;
reorganizaran su vida como si hubiera renacido.

“. ...el coste ronda los 30,000%. Sé que parece un poco alto, pero ademas de ofrecerle
una completa renovacion cosmética por medio de la cirugia plastica, el DOC ha
encontrado un cadaver reciente que se ajusta perfectamente a sus medidas fisicas y
su historial médico.

- ¢,DOC?

- Departamento de Obtencién de Cadaveres.”



Modifican un cadaver para parecer su cuerpo y lo colocan como si fuera un accidente,
para que la policia piense que esta muerto...

“-¢ Sabe, sefor Wilson?, usted es una especie de hito para nosotros.”

...después, la agencia le prepara una vida alternativa en una casa de campo en las
afueras de Los Angeles, incluso una hermosa sefiora con la que tropieza
convenientemente cuando pasea por la playa. De este modo, no renace como un
aburrido hombre de negocios, sino como un pintor moderno...

“- Tony Wilson.”

...llamado Tony Wilson, interpretado nada menos que por Rock Hudson. Asi, la mujer,
Nora, su nuevo amor, trata de involucrarlo en la vida, incluso lo lleva a una bacanal
donde la gente se emborracha, baila desnuda y demas. Todo parece ir bien, pero Tony
Wilson comienza a extrafiar su antigua vida, cada vez mas perseguido por su pasado,
se desmorona finalmente y regresa a la agencia para decirles que quiere recuperar su
vida anterior. El jefe de esta misteriosa compania, una especie de amable y cruel...

"- Hola, hijo."

...figura paternal superegoica, le dice la verdad: les ha decepcionado por no haber
sido capaz de adaptarse a su nueva vida.

“- De verdad esperaba que lo conseguiria, que haria realidad su suefio.

- ¢, Cémo?

- He dicho que esperaba que lo conseguirias, que harias realidad tu suefio. Puedes
creer que son deseos infantiles, hijo, pero la vida se construye sobre los deseos.
Tienes que seguir en conexién con ellos. No puedes abandonar y no puedes permitir
que los errores pongan en peligro el sueno.”

Entonces, ¢qué salid mal? El problema es que su pasado, en su existencia material,
fue borrado.

“- Bien, aqui esta su transporte.
- ¢, Cémo?
- Cirugia, sefior.”

Vive en un entorno totalmente nuevo, trabajo nuevo, amigos nuevos y demas, lo que
permanece igual son sus suefos, porque cuando la compaiia organiza su
renacimiento, cuando le provee con una nueva existencia, simplemente estan



siguiendo sus suefos. Sus suefos estaban equivocados y esto es toda una leccion
para la teoria de la ideologia.

“- Recuerda, hijo. Tenemos que seguir en conexién con el suefio. Los errores nos
recuerdan cémo. No ha sido en vano. Recuérdalo.”

De camino a la sala de operaciones descubre la horrible verdad, que no renacera,
sino que sera usado como cadaver para otra persona que quiera renacer.

(Latin) ”- Absolve...”

Debemos dibujar una linea para distinguir, en el interior del ambito de nuestros
suefos, entre los suefios correctos, que apuntan efectivamente hacia una dimension
mas alla de nuestra sociedad actual, y los suefios equivocados, que solo son un
reflejo idealizado del consumismo, el espejo de nuestra sociedad.

Zabriskie point (1970) Michelangelo Antonioni.

No sélo estamos simplemente sometidos a nuestros suefios, proceden de alguna
profundidad insondable y no hay nada que podamos hacer. Esta es la leccién
fundamental del psicoanalisis y el cine de ficcion: Somos responsables de nuestros
suefios. Nuestros suefos escenifican nuestros deseos y nuestros deseos no son
hechos objetivos, nosotros los creamos, los padecemos, somos responsables de
ellos.

“- Esta es una zona de lagos ancestrales con lechos depositados hace 5 - 10 millones
de anos.”

La escena de la orgia masiva en Zabriskie point es una bonita metafora para lo que
salié mal en la revolucion Hippy de los anos '60. Es decisivo que Zabriskie point se
hiciera en 1970, cuando la auténtica energia revolucionaria de los '60 ya estaba
perdiendo su fuerza. Esta orgia esta en algun lugar entre la subversién del orden
social establecido y la casi completa reincorporacién estética de estas actividades
supuestamente transgresivas en la ideologia hegemonica. Aunque Antonioni lo
propuso como una especie de trascendencia de las restricciones existentes, podemos
imaginar facilmente esta toma en alguna campafa publicitaria. El primer paso a la
libertad no es cambiar la realidad para que encaje en nuestros suefios, es cambiar el



modo en que sofamos. Y de nuevo, esto duele porque toda la satisfaccion que
obtenemos procede de nuestros suefios.

“- El gran comandante supremo, general Mao proclamé un dominio que hara temblar
al mundo. Debes prestar atencién a su desarrollo y llevar la gran revolucion cultural
proletaria hasta el final.”

Uno de los grandes problemas de todos los grandes movimientos revolucionarios del
siglo XX, como Rusia, Cuba o China, es que si cambiaron el cuerpo social, pero la
sociedad igualitaria comunista nunca se llevo a cabo. El suefio se quedd en el viejo
suefio y se convirtid en la pesadilla definitiva. Ahora, lo que resta de la izquierda
radical espera el magico acontecimiento, cuando el verdadero agente revolucionario
por fin despierte, mientras la triste leccion de las ultimas décadas es que el
capitalismo ha sido la auténtica fuerza revolucionaria, incluso si sélo atiende a si
mismo. ¢ Como resulta ser mas facil para nosotros imaginar el final de toda vida en la
tierra, como un asteroide golpeando el planeta, que un modesto cambio en nuestro
sistema econdmico? Quiza ha llegado la hora de medir nuestras posibilidades y
hacernos realistas para exigir lo que aparenta ser imposible en el dominio econémico.
La sorprendente explosion de las protestas Occupy Wall Street, la movilizacidon masiva
en Grecia, las multitudes en la plaza Tahrir, todas dan testimonio del potencial oculto
para un futuro diferente. No hay garantia de que este futuro vaya a llegar, no hay un
tren de la historia en el que simplemente pasear, depende de nosotros, de nuestra
voluntad.

En las convulsiones revolucionarias alguna energia, o mas bien algunos suefos
utopicos tienen lugar, explotan, e incluso si el resultado efectivo de la convulsion
social solo es su comercializacidn cotidiana, este exceso de energia, lo que se pierde
en el resultado, persiste, no en la realidad sino como un suefio que nos obsesiona,
esperando ser redimido. En este sentido, dondequiera que nos involucremos en
politicas emancipadoras radicales, nunca debemos olvidar, como Walter Benjamin dijo
hace casi un siglo, que toda revolucion, si es una revolucion auténtica, no sélo se
dirige al futuro, sino que también redime las revoluciones fracasadas anteriores. Todos
los fantasmas, es decir, los muertos vivientes de todas las pasadas revoluciones que
dan vueltas insatisfechos, por fin encontraran su hogar en la nueva libertad.

PD: Puedo helarme hasta la muerte pero nunca podras librarte de mi. Todo el hielo del
mundo no podra matar una idea verdadera.



